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Mercredi 3 décembre 2025 

 

 

Tel une flèche dans un cœur, l’avion perce 

les nuages, il laisse une ligne droite, dans le 

potelé joufflu de nos moutons familiers. 

Puis petit à petit, le trait va s’épaissir, 

s’arrondir, s’évader, mais en laissant tomber 

toutes ses excrétions sur ces montagnes 

qu’on dit réserves de nature 
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Jeudi 4 décembre 2025 

 

 

De la mousse sur un tronc comme un arbre 

sur un arbre, encore vert comme les feuilles 

quand elles vivent sur les branches dans des 

saisons bien loin de l’hiver noir et blanc. La 

mousse reste verte, d’un vert vif héroïque, 

la mousse est une pionnière qui rend au 

végétal tout ce qui s’en éloigne 
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Dimanche 7 décembre 2025 

 

 

Il ne reste plus de vert, plus des roux de 

l’automne. L’hiver fait ses dessins, crayons 

gris sur feuille blanche, neige, nuages ou 

ciel. Des croquis comme des bases, 

quasiment des esquisses que chacun 

choisira de colorier ou pas selon ses 

souvenirs, ses envies, ses histoires avec 

cette montagne là 
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Mardi 9 décembre 2025 

 

 

Le soleil est bien là, mais il nous parle tout 

bas. L’hiver l’ombre s’allonge, redonne sa 

place au grand, nous parle d’infini. 

Avec le mot ombre on pourrait écrire 

sombre, sombrer, ou nombre ces mots 

ouverts en grands quand on a lâché prise ou 

quand on s’ouvre aux chiffres, à leur magie, 

leurs rêves. 
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Jeudi 11 décembre 2025 

 

 

Malgré l’hiver qui se fixe, il est encore des 

arbres pour s’habiller de vert sans tomber 

dans le travers du piquant conifère. 

D’abord en fin d’automne quitter ses 

propres feuilles, revêtir la livrée persistante 

du lierre. L’un offre la hauteur, l’autre 

donnera la couleur et l’habit est trouvé 
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Vendredi 12 décembre 2025 

 

 

Les feuilles sont tombées plus rien ne cache 

ce nid vidé et déserté par les petits devenus 

grands. L’hiver expose bien trop ce lieu 

jadis privé, demi-sphère en cocon, un peu 

ce qu’il faudrait pour bureau de qui écrit, 

douillet paisible, tranquille et bien caché du 

monde pour y écrire le monde 
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Mercredi 17 décembre 2025 

 

 

C’est un peu une forêt quand on se penche 

pour les voir, qu’on leur prête attention. Du 

vert, des tiges, des feuilles, tout ça en très 

petit. Mais toutes les parties de l’arbre se 

retrouvent dans la mousse, la mousse qui 

souvent se repose sur l’arbre ou bien sous 

ses racines quand il songe à germer 

 



 9 

Jeudi 18 décembre 2025 

 

 

A comme arbre. Arbre cassé arbre penché 

arbre tombé. Mais toujours quand même 

arbre. Arbre pas juste pour lui-même mais 

aussi pour les pattes griffues de l’écureuil, 

pour celles des insectes, pour les oiseaux 

qui viennent y manger les insectes, chercher 

où s’établir…  Arbre-monde comme tout le 

monde 
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Samedi 20 décembre 2025 

 

 

Changer de paysage. Monter pour voir, 

pour regarder d’un autre œil, voir ce qu’il y 

a derrière, à côté, plus loin, au-delà. 

Changer de vue, charger d’air, changer de 

point de vue, voir le monde autrement 

même si c’est le même monde, mais on le 

verrait d’ailleurs même sans aller ailleurs, 

d’ailleurs 
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Mardi 23 décembre 2025 

 

 

Le vert est déjà là, dès l’annonce du solstice, 

à la faveur du tiède. Quelques brins d’herbe 

tendre sous les restes jaunis et les premières 

primevères prêtes à subir le gel, s’il le faut à 

renaître. Les arbres quant à eux se laissent 

plus de temps, en attendant leurs fruits ils 

se contentent du gui 
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Jeudi 25 décembre 2025 

 

 

Gelée blanche, givre, gel, glace, ce matin il 

fait froid. Le soleil encore bas nous laisse 

un peu de temps pour pouvoir admirer les 

cristaux déposés sur les plantes au repos, les 

vagues dans les flaques comme des photos 

de mer, avant de tout gommer de ces 

dessins d’hiver d’un seul coup de lumière 
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Samedi 27 décembre 2025 

 

 

Où le soleil se lève. À la fois une pendule et 

un calendrier. Entre l’été et l’hiver il a fait 

toute la chaîne des montagnes devant nous 

de la Montagne d’Outray jusqu’à la Roche 

Pourrie. À suivre son parcours on sait le 

temps qu’il fait et puis le temps qui est. 

Manquerait juste l’année. Et encore 
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Mardi 30 décembre 2025 

 

 

Être dans le brouillard, dans la purée de 

pois. N’y voir goutte. Le brouillard tout 

autour forme comme une bulle, un 

manteau, une veste qu’on promène avec 

soi. Vision horizontale, juste regarder 

devant. Mais changer de perspective fera 

changer l’autour, au-dessus il fait beau, 

parfois dessous aussi 

 


