De saison

Décembre 2025

Juliette Derimay

Mercredi 3 décembre 2025



Tel une flèche dans un cœur, l'avion perce les nuages, il laisse une ligne droite, dans le potelé joufflu de nos moutons familiers. Puis petit à petit, le trait va s'épaissir, s'arrondir, s'évader, mais en laissant tomber toutes ses excrétions sur ces montagnes qu'on dit réserves de nature

Jeudi 4 décembre 2025



De la mousse sur un tronc comme un arbre sur un arbre, encore vert comme les feuilles quand elles vivent sur les branches dans des saisons bien loin de l'hiver noir et blanc. La mousse reste verte, d'un vert vif héroïque, la mousse est une pionnière qui rend au végétal tout ce qui s'en éloigne

Dimanche 7 décembre 2025



Il ne reste plus de vert, plus des roux de l'automne. L'hiver fait ses dessins, crayons gris sur feuille blanche, neige, nuages ou ciel. Des croquis comme des bases, quasiment des esquisses que chacun choisira de colorier ou pas selon ses souvenirs, ses envies, ses histoires avec cette montagne là

Mardi 9 décembre 2025



Le soleil est bien là, mais il nous parle tout bas. L'hiver l'ombre s'allonge, redonne sa place au grand, nous parle d'infini.

Avec le mot ombre on pourrait écrire sombre, sombrer, ou nombre ces mots ouverts en grands quand on a lâché prise ou quand on s'ouvre aux chiffres, à leur magie, leurs rêves.

Jeudi 11 décembre 2025



Malgré l'hiver qui se fixe, il est encore des arbres pour s'habiller de vert sans tomber dans le travers du piquant conifère. D'abord en fin d'automne quitter ses propres feuilles, revêtir la livrée persistante du lierre. L'un offre la hauteur, l'autre donnera la couleur et l'habit est trouvé

Vendredi 12 décembre 2025



Les feuilles sont tombées plus rien ne cache ce nid vidé et déserté par les petits devenus grands. L'hiver expose bien trop ce lieu jadis privé, demi-sphère en cocon, un peu ce qu'il faudrait pour bureau de qui écrit, douillet paisible, tranquille et bien caché du monde pour y écrire le monde

Mercredi 17 décembre 2025



C’est un peu une forêt quand on se penche pour les voir, qu’on leur prête attention. Du vert, des tiges, des feuilles, tout ça en très petit. Mais toutes les parties de l’arbre se retrouvent dans la mousse, la mousse qui souvent se repose sur l’arbre ou bien sous ses racines quand il songe à germer

Jeudi 18 décembre 2025



A comme arbre. Arbre cassé arbre penché arbre tombé. Mais toujours quand même arbre. Arbre pas juste pour lui-même mais aussi pour les pattes griffues de l'écureuil, pour celles des insectes, pour les oiseaux qui viennent y manger les insectes, chercher où s'établir… Arbre-monde comme tout le monde

Samedi 20 décembre 2025



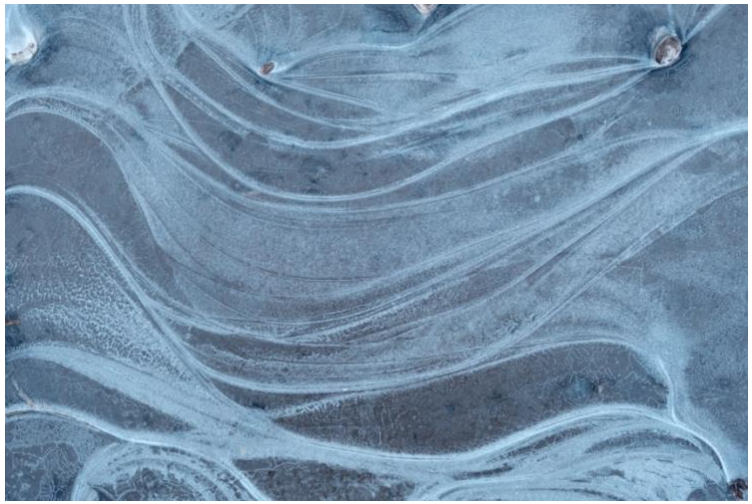
Changer de paysage. Monter pour voir, pour regarder d'un autre œil, voir ce qu'il y a derrière, à côté, plus loin, au-delà. Changer de vue, charger d'air, changer de point de vue, voir le monde autrement même si c'est le même monde, mais on le verrait d'ailleurs même sans aller ailleurs, d'ailleurs

Mardi 23 décembre 2025



Le vert est déjà là, dès l'annonce du solstice, à la faveur du tiède. Quelques brins d'herbe tendre sous les restes jaunis et les premières primevères prêtes à subir le gel, s'il le faut à renaître. Les arbres quant à eux se laissent plus de temps, en attendant leurs fruits ils se contentent du gui

Jeudi 25 décembre 2025



Gelée blanche, givre, gel, glace, ce matin il fait froid. Le soleil encore bas nous laisse un peu de temps pour pouvoir admirer les cristaux déposés sur les plantes au repos, les vagues dans les flaques comme des photos de mer, avant de tout gommer de ces dessins d'hiver d'un seul coup de lumière

Samedi 27 décembre 2025



Où le soleil se lève. À la fois une pendule et un calendrier. Entre l'été et l'hiver il a fait toute la chaîne des montagnes devant nous de la Montagne d'Outray jusqu'à la Roche Pourrie. À suivre son parcours on sait le temps qu'il fait et puis le temps qui est. Manquerait juste l'année. Et encore

Mardi 30 décembre 2025



Être dans le brouillard, dans la purée de pois. N'y voir goutte. Le brouillard tout autour forme comme une bulle, un manteau, une veste qu'on promène avec soi. Vision horizontale, juste regarder devant. Mais changer de perspective fera changer l'autour, au-dessus il fait beau, parfois dessous aussi